今天中午十一点，我在东京站附近的一家小面馆里，看到了一个特别有意思的场面。

这是我平时只会在动漫要么新闻里看到的，没想到确实在现实街头形成。 那个场景大约是这样的：一位穿着校服的学生大约二十多岁，没戴眼镜，头发扎得有点乱，手里还拿着个保温杯，正专注地用筷子搅动着面前的小碗。碗里的汤是那种特有的血红色，看着就让人想咬一口。旁边坐着的是一位穿着西装革履、戴着金丝边眼镜的中年男士，手里拿着一杯红茶，眉头微蹙，似乎在听啥，但眼神里透着一股漫不经心。他们中间隔得挺远，仿佛两个彻底不相干的世界。 这画面让我想起上次去日本读研时，在深夜的图书馆听到的那种声音。

那天晚上，我和几个学生围坐在长桌旁，聊聊出于过度疲劳害得智商下降的难题。我们聊得都挺投入，最终有人突然说：“你看，目前的学生根本不像表面上那么努力。”我当时愣了一下，心想这要是放在那会儿，大约会被老师骂“不知廉耻”吧。目前回想起来，这个“现况”早就不是新闻了，而只是我们每天进食、就寝、发呆的时候，周围间或会瞥见的一抹风景。 我认定这种反差实际上挺妙的。日本大学的学生，表面上看起来是个彬彬有礼的社会人，就连为了某个课题能通宵达旦地改论文。但一旦卸下那层面具，面对真的无数次重复和枯燥，他们的反应往往出乎意料。

比如我在一次随机的街头观察中，看到一位正在等车的男生，明明离地铁只有几百米，纹丝不动地站在路边。他面前放着手机，屏幕上正放着复杂的行程表，手指头在键盘上无声地敲击，嘴里不停地念叨着英语单词。到了下车点，他不仅没走，反而掏出手机看了看，眉头紧锁，似乎在犹豫要不要叫网约车，又像是在纠结要不要拉倒等待。

这一幕简直是把“勤能补拙”四个字发挥到了极致。 这种状态下，我常看到一些“天才”般的现象。

比如有个系别的同学，居然在疫情期间靠倒卖药品数据赚了一大笔钱，他根本没工夫上课，全靠六个小时的网课和两个班的作业熬过来了。

还有那种在实验室里像个变魔术一样，哪怕只有一两分钟的空隙，也能搞出惊天动地的成果来，仿佛把工夫压缩成了一个点。 自然，这种极端的“天才”并非全是这样。我也见过不少“闷头干”的学霸，他们嘴里说着“我要去考第一”，目光却死死盯着课本上的公式和图表。他们的大脑就像一台精密的仪器，一旦进入状态，能瞬间处理完几十页的习题，准率比一般/平平人高出好几个档次。他们就连不需求讲话，只要把笔头伸进纸面，就能在纸上画出完美的几何图形，要么算出精确到小数点后五位的结局。 这种状态大约叫“心流”吧。当你彻底忘记工夫的流逝，忘记周围的一切，只剩下眼前的任务，那种感觉就像是在做一件神圣又无上的工作。

哪怕只是扣一颗扣子，要么拧一个螺丝，都能让人享受到一种独特的快感。 不过，这种“心流”是有代价的。我见过忒多出于陷入这种状态而直接拉倒学习的人。

比如有个学生，盯着一个公式看了整个下午，结局直到晚餐工夫已经忘记基础概念是啥，整个人趴在地上哭。

还有那些在实验室里通宵达旦，第二天早上醒来连手机都拿不起来的，他们的大脑出于过度疲劳而变得迟钝，反应速度也慢到了极点。 这种状态在医学研究里挺常见。比方说做病理分析，要么做 PCR 实验，那些需求精准判断细胞形态、要么分析基因序列的人，往往务必保持高度聚拢。

要是你能让他们在实验室里待上一整天，他们可能会把这里当成第二个家，整个人都沉浸其中，连进食都忘了。 这种沉浸状态也让人想到我们平时说的“心流游戏”。

那会儿认定玩游戏是浪费工夫，目前却认定，把那种状态用到学习上，才是真正的体面。比方说，大量学生在解题时，大脑会自动进入一种最佳状态，哪怕题目挺生涩，他们也能凭直觉找到突破口，那种感觉就像在玩一件复杂的拼乐高，每一步都清楚明白，并且贼有成就感。 自然，这种“心流”并不是所有的学生都能轻易拥有的。它需求极度的专注，极度的兴趣，极度的压力，就连极度的孤独。

一般/平平的课堂学习挺难达到这种状态，出于人类的大脑天生就有“多任务处理”的机制，挺难彻底摒弃外界的信息输入。 故此，你平时见到的“满血满速”、“奋笔疾书”的学霸，实际上往往也是“心流”的高手。他们可能没看过忒多书，也没参加忒多社团活动，但出于他们每天面对的都是单一、重复、且极具挑战性的任务，大脑会在短工夫内将这种挑战转化为了庞大的知足感。 我认定，这种状态实际上挺可悲的，也挺让人眼红的。它让学习变成了一种享受，让枯燥的公式变成了一种艺术，让无尽的难题变成了一种解谜游戏。就像我刚刚在面馆里看到的那样，那位穿着西装的男士，或许也在享受这种时刻吧，只是没人注意到他。 最终我想说的是，这种状态别看美好，但对身体和大脑的负担是庞大的。

故此我认定，真正的“心流高手”要么“天才”，往往也是会休息的。他们会明白，学会如何切换状态，如何在心流和现实之间做出平衡，这本身就是一种极高超的本事。

毕竟，只有真正热爱生活、真正热爱学习的人，才配拥有这种状态。