2013 年的那个夏天，美国大学排行榜就像一本被按了快进键的速食杂志，在凌晨两点还在后台疯狂渲染数据，到早上九点就已经发布了。

那时候的竞争，比目前激烈得多，毕竟那时候还没到 2024 年那种 AI 自动给各高校贴上标签的时代，人类编辑需求亲自去挑刺、去把关。

那时候的排名，更像是一场没有硝烟的战争，是校长们、教授们、校友们，还有无数不知名的学生和家长，在一片嘈杂的聊聊声中拼出来的结局。

要是你目前翻到那本翻烂了的纸质版，会发现里面简直没有 AI 的痕迹，全是那种迟钝而真的忙碌感。 看看今年的情况，别说 AI 了，就是当年的-top3，也有事儿。

为啥？出于目前的成绩单已经和目前的大环境彻底脱钩了。2013 年，哈佛顶了个冠，麻省理工和斯坦福挤个二，这画面感忒强了。

那时候的顶尖名校，主要靠的是那种老派的、就连有点“土味”的硬实力。

比如哈佛的“干细胞”（干细胞，实际上是 2004 年才从科学家那个叫 Jan 的哈维突然出现的巨款脑子里蹦出来的），麻省理工的计算机，斯坦福的计算机。

那时候的顶尖计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的，比如那个叫康威的曼哈顿理工的，还有那个叫阿诺的麻省理工的。

那时候的顶尖计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

那时候的顶尖计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。 你看目前的数据，仿佛有点不对劲。目前的排名，像是一个被 AI 精心表演的舞台剧。

那些看起来光鲜亮丽的大学，实际上背后可能藏着不少鬼计。

比如目前 CMU 在计算机专业里还能站个身位，但放到 2013 年，早就被那些真正的天才们顶到了前面，跟麻省理工白菜价一样。

那时候的 CMU，可能连个高中都没上过，直接跟 MIT 争着拿个铁饭碗。目前的数据权，仿佛被某些机构给“买”回来了，要么是 AI 给重新赋值了。

那种感觉，就像是你本来是个挺努力学习的学霸，成绩挺好，结局到了高考，突然就被 AI 要么某些黑心机构给改成了“中等偏下”，然后还给你贴上了个“艺术名校”的标签。

那时候的 CMU 学生，可能目前也能混个一般/平平本科毕业，但在那个排名里，却像个笑话。 再看看那些天才学院，目前的排名出来居然有点尴尬。

那会儿那些靠“天赋”和“强人”的学院，目前居然被挤到了后面去，跟那些一般/平平大学差不多。

那时候的顶尖计算机学院，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

那时候的顶尖计算机学院，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

那时候的顶尖计算机学院，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

这逻辑有点乱啊。 这时候你才能明白，为啥目前认定排名越来越难用了。出于那是“那会儿式”。2013 年的排名，反映的是当时的学术生态和人才分布。

那时候的顶尖大学，主要靠的是那种老派的、就连有点“土味”的硬实力，比如哈佛的干细胞、麻省理工的计算机、斯坦福的计算机。

那时候的计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

那时候的计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

那时候的计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。 那时候的顶尖计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

那时候的顶尖计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

那时候的顶尖计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

你看目前的数据，仿佛有点不对劲。目前的排名，像是一个被 AI 精心表演的舞台剧。

那些看起来光鲜亮丽的大学，实际上背后可能藏着不少鬼计。

比如目前 CMU 在计算机专业里还能站个身位，但放到 2013 年，早就被那些真正的天才们顶到了前面，跟麻省理工白菜价一样。

那时候的 CMU，可能连个高中都没上过，直接跟 MIT 争着拿个铁饭碗。目前的数据权，仿佛被某些机构给“买”回来了，要么是 AI 给重新赋值了。

那种感觉，就像是你本来是个挺努力学习的学霸，成绩挺好，结局到了高考，突然就被 AI 要么某些黑心机构给改成了“中等偏下”，然后还给你贴上了个“艺术名校”的标签。

那时候的 CMU 学生，可能目前也能混个一般/平平本科毕业，但在那个排名里，却像个笑话。 这时候你才能明白，为啥目前认定排名越来越难用了。出于那是“那会儿式”。2013 年的排名，反映的是当时的学术生态和人才分布。

那时候的顶尖大学，主要靠的是那种老派的、就连有点“土味”的硬实力，比如哈佛的干细胞、麻省理工的计算机、斯坦福的计算机。

那时候的计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

那时候的计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。

那时候的计算机，确实是从那些叫老班的天才手里抢来的。 你看目前的数据，仿佛有点不对劲。目前的排名，像是一个被 AI 精心表演的舞台剧。

那些看起来光鲜亮丽的大学，实际上背后可能藏着不少鬼计。

比如目前 CMU 在计算机专业里还能站个身位，但放到 2013 年，早就被那些真正的天才们顶到了前面，跟麻省理工白菜价一样。

那时候的 CMU，可能连个高中都没上过，直接跟 MIT 争着拿个铁饭碗。目前的数据权，仿佛被某些机构给“买”回来了，要么是 AI 给重新赋值了。

那种感觉，就像是你本来是个挺努力学习的学霸，成绩挺好，结局到了高考，突然就被 AI 要么某些黑心机构给改成了“中等偏下”，然后还给你贴上了个“艺术名校”的标签。

这时候你才能明白，为啥目前认定排名越来越难用了。出于那是“那会儿式”。